Κινούσε. Ήταν λεπτή, αλλά η πρόσφυση στον ώμο και στο σώμα μου ενισχύθηκε. Δεν ήλθαν δάκρυα, αλλά ο Θεός πώς ήθελα να 

κλάψω. Καθώς το χέρι και το χέρι του αργά περιστρέφονταν γύρω μου, το δεξί μου 

πόδι βουνούγε κατά μήκος του ψυχρού τοίχου στο οποίο βρισκόταν το κρεβάτι. Από όλα όσα συνέβησαν σε μένα σε αυτό το δωμάτιο, αυτό ήταν το πιο περίεργο. Συνειδητοποίησα ότι αυτό το κραυγαλέο, ταραγμένο πράγμα που έτρεξε πολύ από την παραβίαση του κρεβατιού ενός νεαρού αγοριού, δεν ήταν εξ ολοκλήρου πάνω μου. Βρισκόταν έξω από τον τοίχο, σαν μια αράχνη που χτυπούσε από τη λίμνη. Ξαφνικά η λαβή του κινήθηκε από μια αργή σύσφιξη σε μια ξαφνική συμπίεση, τράβηξε και νύχια στα ρούχα μου σαν να φοβόταν ότι η ευκαιρία θα περάσει σύντομα. Έχω αγωνιστεί εναντίον του, αλλά το αδύνατο χέρι του ήταν πολύ ισχυρό για μένα. Το κεφάλι του σηκώθηκε και έτρεξε κάτω από την κουβέρτα. Τώρα συνειδητοποίησα πού με πήγαινε στον τοίχο! Αγωνίστηκα για την αγαπητή μου ζωή, φώναξα και ξαφνικά η φωνή μου επέστρεψε σε μένα, φωνάζοντας, ουρλιάζοντας, αλλά κανείς δεν ήρθε. Τότε συνειδητοποίησα γιατί ήταν τόσο πρόθυμος να χτυπήσει ξαφνικά, γιατί αυτό το πράγμα έπρεπε να με έχει τώρα. Μέσα από το παράθυρό μου, το παράθυρο που φαινόταν να αντιπροσωπεύει τόσο κακή από το εξωτερικό, έριξε την ελπίδα. τις πρώτες ακτίνες του ήλιου. Αγωνίστηκα να ξέρω ακόμα ότι αν θα μπορούσα απλά να κρατήσω, σύντομα θα φύγει. Καθώς αγωνίστηκα για τη ζωή μου, το εξωφρενικό παράσιτο μετατοπίστηκε, σιγά-σιγά τραβώντας το στήθος μου, το κεφάλι του τώρα να σκάει από κάτω από την κουβέρτα, συριγμό, βήξιμο, σκασίματα. Δεν θυμάμαι τα χαρακτηριστικά του, απλά θυμάμαι την αναπνοή του ενάντια στο πρόσωπό μου, το φαύλο και το κρύο όσο ο πάγος. Καθώς ο ήλιος έσπασε πάνω από τον ορίζοντα, εκείνο το σκοτεινό μέρος, το ασφυκτικό δωμάτιο περιφρόνησης πλύθηκε, λουσμένο στο ηλιακό φως. Περάσαμε καθώς τα σκασμένα δάχτυλα του περικύκλωσαν το λαιμό μου, συμπιέζοντας την ίδια τη ζωή από μένα

Ξύπνησα στο προσκύνημα του πατέρα μου για να μου κάνει ένα πρωινό, ένα υπέροχο θέαμα πράγματι! Είχα επιβιώσει από την πιο φρικτή εμπειρία της ζωής μου μέχρι τότε και τώρα. Τράβηξα το κρεβάτι μακριά από τον τοίχο, αφήνοντας πίσω τα έπιπλα που πίστευα ότι θα εμπόδιζαν αυτό το πράγμα να πάρει ένα κρεβάτι. Λίγες σκέφτηκα ότι θα προσπαθούσε να πάρει το δικό μου … και εγώ. Οι εβδομάδες πέρασαν χωρίς επίπτωση, αλλά σε μια κρύα, παγωμένη νυχτερινή νύχτα ξύπνησα στον ήχο των επίπλων όπου υπήρχαν τα κουκέτα, δονώντας βίαια. Σε μια στιγμή που πέρασε, έμεινα εκεί που ήμουν σίγουρος ότι μπορούσα να ακούσω μια μακρινή συριγμό που έφτανε από βαθιά μέσα στον τοίχο, τελικά ξεθωριάζονταν στην απόσταση. Ποτέ δεν είπα σε κανέναν αυτήν την ιστορία. Μέχρι σήμερα μένω σε ένα κρύο ιδρώτα με τον ήχο των στρώσεων που σκουριάζουν τη νύχτα ή με ένα τσουχτερό τσουχτερό από ένα κοινό κρυολόγημα και σίγουρα δεν κοιμάμαι ποτέ με το κρεβάτι μου σε έναν τοίχο. Καλέστε την δεισιδαιμονία εάν, όπως είπα, δεν μπορώ να αποκλείσω συμβατικές εξηγήσεις όπως η παράλυση του ύπνου, η ψευδαίσθηση ή η υπερβολική ενεργητική φαντασία, αλλά αυτό που μπορώ να πω είναι το εξής: Το επόμενο έτος μου δόθηκε μεγαλύτερο δωμάτιο η άλλη πλευρά του σπιτιού και οι γονείς μου πήραν αυτό το παράξενα ασφυκτικός, επίμηκες τόπο ως υπνοδωμάτιο τους. Είπαν ότι δεν χρειάζονται ένα μεγάλο δωμάτιο, μόνο ένα αρκετά μεγάλο για ένα κρεβάτι και μερικά πράγματα. Διήρκεσαν 10 ημέρες. Μετακινήσαμε τον 11ο .

Η άλλη αίθουσα Αφού έγραψα το λογαριασμό μου για μια τρομακτική εμπειρία που είχα ως παιδί 8 ετών, πολλοί με ενθάρρυναν να μιλήσω για τα επακόλουθα. Δυστυχώς το έκανα, καθώς αισθάνθηκα ασταθής από τη στιγμή που έσπασα τη σιωπή μου. Ο ύπνος δεν μου έφτασε εύκολα αυτές τις τελευταίες νύχτες. Ο σκεπτικισμός μου, ωστόσο, παραμένει ανθεκτικός και ως εκ τούτου θα σας πω τι βίωσα στην άλλη αίθουσα. Αυτό δεν θα είναι τόσο μακρύ όσο αυτό που συνέβη μόνο μέσα σε λίγες μέρες, αλλά αυτό ήταν κάτι περισσότερο από αρκετό για μένα. Αν θυμάστε, μετά από αυτό το ανεπιθύμητο νυχτερινό επισκέπτη με άφησε, μεταφέρθηκα σε μια άλλη κρεβατοκάμαρα ένα χρόνο αργότερα. Αυτό το δωμάτιο ήταν πολύ μεγαλύτερο από το προηγούμενο και είχε μια ζεστή και φιλόξενη ατμόσφαιρα σε αυτό. Κάποια μέρη αισθάνονται άσχημα. Το δωμάτιο πριν αισθάνθηκε φάουλ, αλλά αυτό δεν έκανε. Ευτυχώς μου δόθηκε ένα κανονικό κρεβάτι, το προηγούμενο διαχωρίστηκε και ρίχτηκε έξω (ένα ευχάριστο θέαμα που θα μπορούσα να προσθέσω). Μου άρεσε νέο δωμάτιό μου, μου άρεσε ο χώρος για όλα τα παιχνίδια μου, ήμουν ευτυχής που ο τόπος ήταν αρκετά μεγάλη για να έχουν φίλους μου σταγόνα, αλλά πάνω απ ‘όλα ήμουν ανακουφισμένος να είναι μόνο από αυτή την δύσκολη, προμηνύοντας μέρος της το σπίτι. Την πρώτη νύχτα κοιμήθηκα πιο υγιεινά από ό, τι είχα κάνει εδώ και πολύ καιρό. Φυσικά έχω μετακομίσει ακόμα το κρεβάτι μου μερικά πόδια από τον τοίχο. Είπα στην μητέρα μου ότι εγώ και οι φίλοι μου άρεσε να χρησιμοποιήσει το χάσμα μεταξύ του κρεβατιού και του τείχους ως κρυψώνα όταν παίζαμε. Ανηφορίζω την επόμενη μέρα να αισθάνεται ανανεωμένη και χαλαρή. Καθώς βρισκόμουν εκεί παρακολουθώντας μερικά από τα αγαπημένα μου κινούμενα σχέδια σε μια μικρή φορητή τηλεόραση, παρατήρησα κάτι περίεργο. Μια παλιά σκούρα καφέ πολυθρόνα που είχε πάντα

ήταν εκεί, καθόταν στους πρόποδες του κρεβατιού μου, μεγάλο και απειλητικό. Ήταν φθαρμένη και φθαρμένη, που μας δόθηκε ως μέρος μιας σουίτας από τον ξάδελφό μου, αλλά είχε χρησιμοποιηθεί πολλές φορές μέχρι τότε. Η ίδια η καρέκλα δεν ήταν ασυνήθιστη, αλλά αυτό που μου άρεσε ήταν ότι θα μπορούσα να ορκιστώ ότι πριν πάω για ύπνο, η καρέκλα είχε κοιτάξει μακριά από το κρεβάτι. Τώρα, στο κρύο φως της ημέρας, η καρέκλα ήταν μπροστά μου. Υποθέθηκα ότι ένας από τους γονείς μου το είχε μετακινήσει ενώ κοιμόμουν, πιθανότατα ψάχνοντας για κάτι που είχε μείνει πριν από την αλλαγή δωμάτιο. Η δεύτερη νύχτα δεν ήταν τόσο ξεκούραστη. Ήταν γύρω στις 23:00 και μπορούσα να ακούσω την τηλεόραση του γονέα μου από την άλλη πλευρά του σπιτιού. Το δωμάτιο ήταν σε μεγάλο βαθμό στο σκοτάδι, ο μόνος φωτισμός μια πορτοκαλί απόχρωση παρασύρεται μέσα από το παράθυρό μου από τα φώτα του δρόμου έξω. Βάζω περιεχόμενο εκεί. Περιεχόμενο, μέχρι να ακούσω κάτι ήσυχο, αλλά χωρίς αμφιβολία. Αρχικά σκέφτηκα ότι ήταν ο ήχος της δικής μου αναπνοής που εκπνέει και εισπνέει καθώς αναπαύθηκα, αλλά όταν σταμάτησα για μια στιγμή, ο ήχος σχεδόν ακούγονος ήχος κάποιου άλλου στο δωμάτιο που αναπνέει μέσα και έξω δεν σταμάτησε. Συνέχισε, ρυθμικά και χωρίς παύση. Βρισκόμουν εκεί στο σκοτάδι, αλλά ενώ εγώ ακόμα ανακτούσα από τον τρόμο που μου έστειλε από τις εμπειρίες μου στην προηγούμενη κρεβατοκάμαρά μου, δεν φοβόμουν εντελώς. Η αναπνοή ήταν τόσο μακρινή και σε αντίθεση με το συριγμό που είχα ακούσει κατά τη συνάντησή μου με αυτό το πράγμα στον τοίχο, ότι παρέμεινα ήρεμος και ακόμα και σε εκείνη την νεαρή ηλικία πίστευα ότι ήταν τόσο λεπτή, ότι πιθανότατα η φαντασία μου έπαιζε κόλαση μου. Παρόλα αυτά, δεν είχα καμία πιθανότητα, βγήκα από το κρεβάτι, περπάτησα στο δωμάτιο και ανάφερα το φως. Ο ήχος είχε πάει. Κοίταξα σε εκείνο το παλιό φθαρμένο

πολυθρόνα που έβλεπε τους πρόποδες του κρεβατιού μου, το οποίο ήταν σε απόσταση από εκεί που κοιμήθηκα, και το γύρισα για να κοιτάξω το άλλο. Δεν είχα κανέναν πραγματικό λόγο να το κάνω, αλλά κάτι γι ‘αυτό που καθόταν εκεί με γέμισε με φόβο. Την τρίτη νύχτα δεν ήμουν τόσο ατρόμητος. Ξανά ξύπνησα στο σκοτάδι. Ξαπλωμένη στην πλάτη μου κοίταξα ψηλά στην οροφή που φαινόταν να απορροφά ευτυχώς το σκοτεινό πορτοκαλί φως από το δρόμο. Το δέντρο έξω από το παράθυρό μου έτρεξε σε ένα ήρεμο αεράκι και έριξε μια περίεργη συλλογή από απίθανες κινούμενες σκιές σε όλη την αίθουσα. Δεν μπορούσα να ακούσω παρά το μακρινό και μακρινό βουητό της νυχτερινής κυκλοφορίας της πόλης. Μόλις άρχισα να μετακομίζω πίσω στον ύπνο, το άκουσα. μια χνούδι από το κάτω μέρος του κρεβατιού μου, σαν να είχε κινηθεί κάτι, ή να μετατοπίσει το βάρος του στο πάτωμα. Έβαλα το κεφάλι μου, κοιτάζοντας το σκοτάδι, αλλά δεν έβλεπα τίποτα παράξενο. Τα πάντα κάθισαν όπως είχε κάνει όλη την ημέρα, τίποτα δεν ήταν εκτός τόπου. Έριξα το βλέμμα μου πέρα από το δωμάτιο. μερικά κινούμενα σχέδια στο πάτωμα, μερικά κιβώτια που έπρεπε να αποσυμπιέζονται, η πολυθρόνα ακίνητη μακριά από το κάτω μέρος του κρεβατιού μου. δεν υπήρχε τίποτα κακό εδώ. Ήμουν τώρα απόλυτα ξύπνιος, κοιτάζοντας την τηλεόραση μου, εξετάζοντας εάν ή όχι να απολαύσετε τηλεόραση αργά το βράδυ. Θα έπρεπε να διατηρήσω τον όγκο χαμηλό, φυσικά, καθώς ο παλαιότερος αδελφός μου θα το ακούσει στο επόμενο δωμάτιο και χωρίς αμφιβολία θα μου πει να το σβήσω. Μόλις καθίσαμε πλήρως στο κρεβάτι, άκουσα ξανά. Μια χαμηλή τραγούδι, συνοδευόμενη από έναν ήχο. Ο ήχος των παραμικρών κινήσεων. Κοίταξα ξανά στο δωμάτιο. Οι σκοτεινές σκιές πορτοκαλιού που χύνονται από τα φύλλα που κρέμονται από το παράθυρό μου τώρα πήραν μια πιο απειλητική μορφή.